Michael Nyman pone musica
a la vida de Gaudi

por Llatzer Moix, ‘La Vanguardia’ 23 agosto 1987

El compositor vanguardista britdnico compara la utilidad de buena
parte de la “nueva musica” con la del papel pintado.

El compositor britanico Michael Nyman, una de las méas destacadas figuras de la
vanguardia musical europea, compondréa la banda sonora de un filme sobre la vida de
Antoni Gaudi, que dirigirA Manuel Huerga a partir del proximo mes de octubre. La
cinta, destinada a varias cadenas de television, serda una especie de documental
inventado donde se recreara la vida del arquitecto. Nyman, que ha pasado tres
semanas de agosto en los alrededores de Barcelona, refrescando su memoria
gaudiniana y perfilando la nueva obra musical, habla en esta entrevista de su labor
como compositor, de su relacidén con los clasicos, de su identidad musical, del trabajo
por encargo y de la escritura. Ademas pone a caldo a la llamada “nueva mudsica” —que
rebautiza como “nuevo papel pintado”—, y enumera sus proyectos, entre los que cabe
mencionar una banda para la primera pelicula que dirigira el actor Bob Hoskins y una
Opera para un grupo holandés.

— ¢Desde cuando conoce la obra de Gaudi?

Desde hace cinco afos. Fui a dar un concierto a Madrid, pero el billete mas barato que
encontré desde Londres me dejaba en Barcelona. De modo que estuve mas tiempo
aqui que en la capital. Y aproveché la ocasion para recorrerme las obras de Gaudi. Me
impresionaron mucho.

— ¢Que le sugiere su arquitectura?

Muchas cosas. Lineas rectas, lineas curvas, meandros, serpenteos. Pero no me haga
expresar en palabras. Estoy pensando en una pieza sinfGnica que seguramente definira
mejor las ideas que tengo sobre Gaudi.

— Usted es un compositor de vanguardia que, no obstante, emplea a los
clasicos en sus composiciones. ‘The Man Who Mistook His Wife for A Hat’
presentada recientemente en Granada, esta influida por trabajos de
Schumman, y los ecos de Mozart o de Purcell son evidentes en otros de sus
trabajos. (COmo explica dicha relacion?

Esto deriva de mi formacién como musico, mas que de mi trabajo como compositor.
Estudié en la Royal Academy of Music y tuve una educacidon muy clasica; fui
musicélogo durante tiempo y estuve fascinado por la historia de la musica, desde
Monteverdi hasta finales del XIX. Quiza por ello empecé a fijarme en los detalles del
lenguaje musical del pasado, y ahora aislo ideas o partes especificas de algunas piezas
para reelaborarlas en mis obras.
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— ¢COmo se inicid en este tipo de labores?

Escuchando el ‘Don Giovanni’ de Mozart. En esa 6pera hay un pasaje de unos 20
segundos que me parecié lleno de posibilidades a desarrollar, y que en escena casi
pasaba desapercibido. Lo retomé y trabajé sobre él.

— ¢Cree por tanto que los clasicos pueden ser considerados como materia
prima por los compositores?

Algunos pasajes o ritmos, o estructuras, pueden emplearse como un artista plastico
usa un objet trouvé. En ocasiones es algo deliberado, como el uso que, por razones de
contexto, hice de Purcell en la banda de ‘El Contrato Del Dibujante’. Otras veces,
obedece a motivos mas sutiles.

— En su produccidn se encuentran piezas remansadas, como algunas
recogidas en el disco ‘Decay Music’, y otras vibrantes, como las contenidas en
‘The Kiss’. (Cree que unas reflejan mejor que las otras su identidad musical?

Entre las primeras se encontraria ‘1-100°, compuesta en 1977, tras un larguisimo
periodo sin escribir. No sé de donde vino, y debo decir que no constituyé después una
linea a desarrollar. A partir de ahi, mis piezas tuvieron ritmo. Y, sin embrago, sigo
interpretando en concierto el ‘1-100’. Pero las veces que he intentado reformarla y
darle mayor contenido ritmico he fracasado.

Variacion funebre

— Hace veinte afos estuvo usted en Rumania estudiando la musica folclorica.
Parece algo opuesto a sus intereses posteriores.

Aparentemente, no hay relacién. Pero aprendi algunas cosas, como mirar hacia atras,
por ejemplo. Y, ademads, se dieron situaciones curiosas. A mi me interesan las formas
de variacion musical. Cierto dia reuni a un grupo de mujeres para grabarles canciones
funebres. Canté cada una y me parecié que todas interpretaban piezas distintas. De
vuelta a mi hotel, escuché las cintas y reparé en que todas acometian la misma
cancion, empleando distintas velocidades, inflexiones, etcétera. Una misma pieza
puede desarrollarse de infinitas maneras.

— ¢Cree usted que ha definido ya su propia identidad musical o, por el
contrario, prefiere sorprender al publico?

No me gustan las etiquetas, pero quiz4 podria gustarme la etiqueta Nyman. De todos
modos, prefiero estar en condiciones de hacer las dos cosas: tener mi tono vy, llegado
el caso, sorprender. Viendo una pelicula puedes reconocer al director, pero eso no
quiere decir que se esté plagiando a si mismo.

— ¢COmo se consigue esa versatilidad?
No sé si existen férmulas. Hay que intentarlo. He reciclado materiales de otros

compositores, pero me interesa también reelaborar mis propias composiciones. La
ultima es ‘Vital Statistics’, una 6pera que he empezado donde terminé ‘The Kiss'.
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Parece un juego, pero creo que ejemplifica ese interés por reconstruir, de una nueva
manera, un viejo material.

Pluma y sexo

— Usted compone musica para peliculas, 6peras, ballets o conciertos. ¢Trabaja
siempre por encargo?

Si. Actualmente, si.
— ¢Eso condiciona en algun modo su libertad?

No necesariamente. Depende de las condiciones del encargo, pero por lo general los
margenes de libertad son muy amplios. Otra cosa es cuando haces un anuncio de
treinta segundos para una marca de chocolates. Aunque incluso ahi puedes moverte
bastante a tu aire. También ahi hay un reto.

— Durante anos ha escrito en prensa como critico y musicologo. ¢Todavia lo
hace?

No. Eso se acabd. Puedo hablar sobre musica, pero no escribir. Quiza sea algo similar a
lo que puede ocurrir con el sexo: cuando lo dejas por una temporada, cuesta volver a
practicarlo.

Musica fuera de linea
— (A qué atribuye esta sequia?

Una de las causas quiza sea que cuando escribo musica puedo inventar mi gramatica y
mis estructuras. La prosa, sin embargo, requiere esquemas mas cerrados. Esa
diferencia debe ser la que me aleja de un medio y me acerca al otro.

— Aunque no escriba debe usted conservar sus opiniones. ;Qué le sugiere esa
corriente musical, de creciente éxito, que se presenta en los comercios como
“musica de la nueva era” o “nueva musica”?

En concreto, la new age music me parece aburrida, directamente disefiada con
criterios de mercado y deshonesta. Creo que no plantea un reto interesante, ni para el
compositor ni para el publico. En cierta ocasién me encontré a un tipo que dirigia en
Inglaterra un catalogo parecido al norteamericano ‘Windham Hill’ y me dijo: «Siento no
poder publicar tus discos, pero, compréndelo, no esta en nuestra linea». Yo le
respondi: «No lo sientas, soy yo el que no quiere estar en vuestra linea».

—Y, sin embargo, en las tiendas de discos, sus elepés son presentados junto a
los de esas corrientes.

En estos momentos, no hay modo de arreglarlo. Antes me ponian con los electrénicos

o los experimentales. Mientras no haya otros que hagan una musica similar a la mia,
seguiremos igual.
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— ¢Se siente solo?

En parte, si. Por otra, no. Hay gente en el mundo trabajando con desarrollos musicales
parecidos.

— Por ejemplo...

Ya sabe a quien me refiero.

— Prefiero que me lo mencione.

Ya sabe, Glass, Reich, etcétera. Me siento mas préximo a la muasica europea que a la
americana, pero tengo mucho en comdn con ellos. En especial, si considero lo alejado
que estoy de la musica de la nueva era de la que habldbamos: no obedece mas que al
marketing. Creo que Brian Eno es en parte responsable de la mencionada onda,
concebida para crear ambientes, mas que para trasmitir sentimientos. Es una musica
que me recuerda el papel pintado. No me gusta. Prefiero que alguien odie mis
composiciones antes a que las considere puro ambientador.

— Me han dicho que es usted un trabajador infatigable.

iEstupendo! No voy a negarlo. Difundalo.

— ¢Trabaja todos los dias? ¢ Muchas horas?

Va a rachas. En los primeros cinco meses de este afio he compuesto 40 minutos para
la 6pera ‘Vital Statistics’, otros 40 para una pieza de danza, 40 mas de improvisacion,
y musica para varios anuncios.

— Y en el futuro préximo?

Ahora estoy en un momento de receso. Cuando lo cierre, que serd muy pronto,
compondré la musica para la cinta de ‘Gaudi’. También tengo apalabradas las bandas
de dos peliculas. Una dirigida por Peter Greenaway, con quien ya he trabajado varias
veces, y otra por Bob Hoskins; este actor esta rodando en Checoslovaquia su primer
filme como director. Ademas, estoy preparando otra 6épera para un grupo holandés.

— (Acostumbra a tener una cartera de pedidos tan abultada?

No siempre.

— ¢Y que pasa cuando no la tiene?

Nada. Nunca sé lo que va a ocurrir. Pero, al final, siempre llega algln encargo, siempre
surgen novedades. Esa incertidumbre es precisamente lo que hace la vida interesante.
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Huerga recrea la
existencia del arquitecto
segun el estilo Zelig

por Llatzer Moix, ‘La Vanguardia’ 23 agosto 1987

«Vamos a hacer una pelicula sobre Gaudi siguiendo el esquema que empleé Woody
Allen en ‘Zelig’», afirma Manuel Huerga, director de ‘Estoc De Pop’ y ‘Arsenal’ en
TV3, que se enfrenta ahora a un extenso mediometraje de cerca de una hora de
duracion.

«Cuando decidi abordar la vida de Gaudi —prosigue Huerga—, descarté de inmediato
la posibilidad de rodar un nuevo reportaje integrado por planos, panoramicas y
barridos de construcciones gaudinianas. Prefiero un planteamiento documental y
biogréfico, en el que se den algunas claves para la comprender el comportamiento del
arquitecto.»

«Lo normal —afiade el joven director— habria sido hallar noticiarios de época en los que
se recogieran imagenes de las fechas clave en la vida de Gaudi. Nuestras pesquisas en
los archivos de la filmoteca del No-Do o de TVE, sin embrago, fueron un rotundo
fracaso.»

Para algunos el proyecto habria terminado ahi. Para Huerga, no. Ya que carecia de
material histérico, decidié inventarlo. «Vamos a rodar con actores que incorporen a
Gaudi y a su entrono social —indica—. Filmaremos en blanco y negro, aceleraremos los
movimientos, y las pocas escenas que aparezcan en color estaran tefiidas a mano,
para reforzar el efecto de época. Por supuesto, incluiremos este plano y algunos
cartelones aclaratorios.»

El guion de esta pelicula ha sido escrito por Dolors Payas (que se ha ocupado de la
tarea de investigacion), y reelaborado por el propio Huerga, que filmara acompafado
de su equipo habitual de colaboradores, con produccion de Virginia Films.

«Nuestro objetivo —sefiala Huerga— apunta mas a Gaudi el hombre que al artista.
Queremos presentar facetas personales y casi inéditas del arquitecto, que ante todo
fue también un hombre complejo y enigmatico.»

Para ayudarles en su empefio, los actores apareceran en pantalla encarnando, entre
otros, a Pepita Moreu —presunto amour fou del arquitecto—, al cardenal Torras i
Bages, a Verdaguer, a Maragall, a Opisso, a la sefiora Vicens —que nos mostrara
su casa de la calle Carolinas el dia en que fue inaugurada- e incluso al paleta Joan
Matamala, colaborador del arquitecto.
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