L’Estil Manierista
per Jordi Ball6, 1989

El tret més definitori de Manuel Huerga és que és un cineasta amb estil. Aquesta
identificacié compulsiva en un panorama presidit pel predomini de les imatges planeres
és el que explica el fulgor de la seva aparicié en el context dels directors catalans. La
obra de Huerga destil-la coneixement, intel-ligéncia i sobretot una certa retdrica. No hi
ha mai ingenuitat ni banalitat, sin0 recreacio, ironia, art sobre I'art, significacio i
expressio. Un tipic art manierista.

Aquesta definici6é estilistica significa una auténtica renovacié que ha estat facilment
compresa pels espectadors —una franja amplia i heterodoxa, fidel a ‘Arsenal’ com
també ho ha estat del ‘Gaudi’— que han trobat en aquest joc de complicitat intel-lectual
una férmula totalment identificable. No s’ha de menystenir aquest aspecte d’éxit
immediat de I'estil imposat per ‘Arsenal’, perque demostra que ha vingut a colmar en
un moment concret els desitjos de transcendéncia d’'un espectador televisiu no
conforme amb empassar Unicament imatges deseértiques. La gracia particular d’aquest
fenomen és pero que aquesta transcendencia s’ha fet conreant uns meétodes originals,
creant un llenguatge televisiu critic i brillant, que trobava un formalisme ple de
connotacions sense caure perd en una buidor “moderna”. Perqué, per tornar al
desenvolupament del concepte manierista, el de Huerga és encara ara —i que duri— en
la seva fase potent i creativa, no ha caigut mai en el joc empobridor de la seva propia
repeticio.

Ja des de la seva fase de cineasta experimental, el treball de Huerga estava
impregnat de recreacions estetiques. Particularment cinematografiques perqué
Huerga —com José Luis Guerin o com Gerard Gormezano— té una estricta educacio
cinéfila. La cita a Guerin i Gormezano no és superficial, perqué formen el trio amb
més projeccié del cine catala, tenen una practica de treball en comu i una serie
d’afinitats que els ha fet coincidir des de films rotundament diferents en una mateixa
capacitat de referents plastics del passat. En el cas de Huerga impregnat de
neoclassicisme, perqué ‘Brutal Ardour’ —un titol precids, art —el de titular— que Huerga
domina- és en molts moments un film de ressonancies prerafaelistes, sesgat per un Us
coreografic de la imatge manipulada —aquesta camera lenta quasibé entomoldgica—
que defineix perfectament la preocupacioé retorica cinematografica com una forma
expressiva. Un fet a ressaltar perque aquest sera un dels trets estilistics identificadors
de Huerga en el seu treball televisiu.

‘Brutal Ardour’
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TV3 ha estat la Cort que tot artista del passat necessitava per fer servir de mirall
deformant de la seva practica artistica. Alfons Quinta va fer una estranya alquimia en
el programa ‘Estoc De Pop’, unint el que en aquell moment era un desconegut autor
experimental, amb un altre boig del cine i dels comics —Juan Bufill- i amb una noia
que provenia del difus camp de la difusié cultural, Elena Posa. Evidentment, de ‘Estoc
De Pop’ no queda en el record el seu aspecte de magazine d’activitats modernes, sind
la seva sorprenent i esclatant imaginacié realitzadora. L'Us d’enquadraments
expressius, el treball en la profunditat de camp, el joc entre el color i el blanc i negre,
el ritme trepidant, I'GUs grafic dels rétols i alguna localitzacié inoblidable com la de
Carles Santos tocant el piano sobre la seva barca de pesca, estaven anunciant una
doble via del programa de Huerga i Bufill. Aixi va néixer ‘Arsenal’, del que Huerga
n’és totalment responsable perd que té en la seva elaboracio creativa una component
col-lectiva que no s’ha d’oblidar. Ja no es tracta Unicament del treball de Bufill com a
guionista siné molt especialment també del d’Aixala en el muntatge —un dels fets
claus, el ritme, de la imatge identificadora del programa—, del de Jordi Beltran com a
guionista i assessor en musiques i del de Jorge Déniz en la direcci6 artistica.
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‘Estoc De Pop’

‘Arsenal’ té des del primer moment la segmentada totalitat que doéna unitat i
autonomia a cada programa. So6n obres closes, unides entre si per la identificacié
estilistica, pero que es presenten a I'espectador com obres acabades, formades a partir
de les amalgames de materials considerats normalment pobres i antitelevisius.
Aquesta provocadora utilitzacié de formats, que es considerarien detritus per a
qualsevol televisié classica, per composar una nova simfonia visual era obviament el
tema se ‘Souvenir’, el programa inaugural, en el que s’ensamblaven fragments de films
en super 8mm o0 en video domestic, tots ells cine familiar d’alguns personatges
caracteristics de la vida barcelonina. ‘Souvenir’ ja donava alguna de les pautes d’estil
com l'abséncia total de qualsevol comentari que induis al didactisme —el record de
‘Estoc De Pop’ era massa proper—, la comprensio del significat, el salt rapid d’'un espai
a un altre, i I'Gs de la retorica de la imatge manipulada com a forma de densitat
expressiva. Altres ‘Arsenal’ dedicats a la publicitat primitiva o als vells serials
americans seguirien en la mateixa trama ironica, amb un intel-ligent joc del revival
convertit quasibé en paradigma de la imatge pura i austera en un univers televisiu en
qué els colors planers eren identificadors de banalitat.

‘Arsenal’
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El posterior treball a ‘Atlas’, série sobre viatges gravats en video 8, conté algunes de
les més refinades imatges de Huerga, experimentant ja obertament no sols en la
propia creacid, sind en contrast amb la seva difusi6 televisiva. Tot i ser una séerie més
preciosista i on I'’ensamblatge realitat-fantasia era creativa i innovadora, no va tenir la
mateixa difusi6 que ‘Arsenal’ perqué no va ser tant ben compresa pel seu public
potencial. Al documental de viatges —del que ‘Atlas’ era negador i recreador a I’hora en
pura ortodoxia manierista— no resultava prou atractiu com pergué en joc la complicitat
a la que abans eludiem que es imprescindible perque funcioni el circuit ironic. ‘Atlas’
queda pero, exempt del seu joc sociologic, com una fase terminal d’'una etapa en la
que es denunciaven els limits del joc cortesa de la televisi6. TV3 ja era una cadena
“consolidada” i es debatia en criteris cada cop més banalment topics, i en aquest
context ‘Atlas’ era una peca rara i minoritaria. Els temps canviaven i s’imposava un
canvi de linia.
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‘Atlas’

‘Gaudi’ arribava doncs en un moment clau de la carrera de Huerga. Un fet perdo que
no deixava de ser comic perqué de fet amb un director amb una carrera convencional
es comencaria a parlar d’ell a partir d’'un projecte com ‘Gaudi’ i no abans, cosa que no
ha estat evidentment el cas de Huerga que ha afrontat aquesta primera experiencia
amb una carrega autoral prévia més que elaborada i considerable. | unes expectatives
visibles i contrastades. El resultat és de totes maneres espléndid, tot i que el fet de ser
una obra d’encarrec podia semblar, a priori, un problema. La practica ha demostrat
que no, al contrari. Perqué la mateixa ruptura del guié original, reelaborant a partir
d’aqui la idea del fals documental i de la redaccié d’'un mén del passat cinematografic
catala, es de fet la més gran apoteosis d’aquest estil autoral de Huerga. A ‘Gaudi’ hi
trobem sublimades totes les estratégies que Huerga havia recreat des de ‘Brutal
Ardour’. Hi ha reconstrucci6 documental, joc entre realisme i falsedat i una broma
monumental realitzada amb precisié mestra en la creacié del film classic biografic a
I'interior del film mateix, una demostracié que la cinefilia de Huerga estava ben
guardada. En aquest film dins del film, Huerga fa una sintesi entre la tradicié rural i
romantica del modernisme literari —el joc amb la natura— amb el barroquisme wagneria
i simbodlic que s’ofereix agressiu en els fantasmes del protagonista. La sintesi
d’aquestes dues corrents estetiques sOn realment una mostra del que hagués estat
una obra cinematografica catalana del 1928 si aquesta hagués existit. ‘Gaudi’ fa en
aquest truc intemporal un altre joc de complicitats sobre la mentida artistica. ‘Gaudi’
és un film rotundament manierista, sinuds, que deambula pels diferents marges del
sentit i que significara I'explosié internacional del seu autor, perqué arriba en un
moment en queé les cadenes televisives europees necessiten també afirmar-se negant
la seva tradici6. Es normal doncs que la SEPT francesa i el Channel 4 britanic I’hagin
acollit amb entusiasme com a mostra del que ells en diuen televisi6 alternativa.
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‘Gaudi’

‘Gaudi’ té només en una excessivament planera veu en off una limitacié que impedeix
considerar-la rodona. Per contra del domini total que Huerga demostra en la utilitzacio
expressiva d’'imatges i ritmes, el text se li resisteix. Perd en canvi ‘Gaudi’ suposa ja un
pas endavant en la construccié dramatitzada d’una historia —la del film mut— cosa a la
que fins ara havia renunciat excepte en un ‘Arsenal’ molt significatiu, en el que
Huerga va aprofitar I'oportunitat de produccidé per realitzar un vell projecte de ficcid
que tenia des de feia molt temps ‘La Croada Dels Nens’, una terrible historia medieval
auténtica —un exercit de nens en una sanguinaria expedicié— que no es va adaptar
convincentment a I’estructura televisiva. Pero la via per la ficcid narrativitzada ja hi era
oberta. ‘Buiiuel’, co-realitzat amb Joan Bufill és també un encarrec, ara del Festival
de Cine de Barcelona, establert perd amb la complicitat prévia de que aniria més enlla
del documentalisme a I'Gs. | aqui Huerga i Bufill han recuperat les formules de
‘Arsenal’ per mostrar en forma calidosopica totes les cares de Bufiuel. 50 episodis
tematics en una obra de 55 minuts, cada un d’ells composat per un titol referencial —la
religid, el sexe, la fama, Arago— i fragments dels seus films i opinions que desgranen
alguns dels que el van conéixer. ‘Bufiuel’ passa a ser amb tots els merits el millor
episodi de ‘Arsenal’, realitzat perdo de forma totalment independent de la mecanica
televisiva internacional, la confirmacio d’un autor amb un estil totalment madurat. Tan
madur pero que, seguint amb la tradicié dels que s’instal-len en I'estil de I'arabesc
intel-ligent, necessitara d'un canvi de registre per continuar essent pur. Perqué
Huerga esta en un altre fase creativa en la que per poder continuar essent fidel al seu
estil haura de canviar-ho tot. Es terrible perd és el preu que paguen els manieristes:
aixo és el que els fa tan brutalment, ardorosament interessants.
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