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El tret més definitori de Manuel Huerga és que és un cineasta amb estil. Aquesta 
identificació compulsiva en un panorama presidit pel predomini de les imatges planeres 
és el que explica el fulgor de la seva aparició en el context dels directors catalans. La 
obra de Huerga destil·la coneixement, intel·ligència i sobretot una certa retòrica. No hi 
ha mai ingenuïtat ni banalitat, sinó recreació, ironia, art sobre l’art, significació i 
expressió. Un típic art manierista. 
 
Aquesta definició estilística significa una autèntica renovació que ha estat fàcilment 
compresa pels espectadors –una franja àmplia i heterodoxa, fidel a ‘Arsenal’ com 
també ho ha estat del ‘Gaudí’– que han trobat en aquest joc de complicitat intel·lectual 
una fórmula totalment identificable. No s’ha de menystenir aquest aspecte d’èxit 
immediat de l’estil imposat per ‘Arsenal’, perquè demostra que ha vingut a colmar en 
un moment concret els desitjos de transcendència d’un espectador televisiu no 
conforme amb empassar únicament imatges desèrtiques. La gràcia particular d’aquest 
fenomen és però que aquesta transcendència s’ha fet conreant uns mètodes originals, 
creant un llenguatge televisiu crític i brillant, que trobava un formalisme ple de 
connotacions sense caure però en una buidor “moderna”. Perquè, per tornar al 
desenvolupament del concepte manierista, el de Huerga és encara ara –i que duri– en 
la seva fase potent i creativa, no ha caigut mai en el joc empobridor de la seva pròpia 
repetició. 
 
Ja des de la seva fase de cineasta experimental, el treball de Huerga estava 
impregnat de recreacions estètiques. Particularment cinematogràfiques perquè 
Huerga –com José Luis Guerín o com Gerard Gormezano– té una estricta educació 
cinèfila. La cita a Guerín i Gormezano no és superficial, perquè formen el trio amb 
més projecció del cine català, tenen una pràctica de treball en comú i una sèrie 
d’afinitats que els ha fet coincidir des de films rotundament diferents en una mateixa 
capacitat de referents plàstics del passat. En el cas de Huerga impregnat de 
neoclassicisme, perquè ‘Brutal Ardour’ –un títol preciós, art –el de titular– que Huerga 
domina- és en molts moments un film de ressonàncies prerafaelistes, sesgat per un ús 
coreogràfic de la imatge manipulada –aquesta càmera lenta quasibé entomològica– 
que defineix perfectament la preocupació retòrica cinematogràfica com una forma 
expressiva. Un fet a ressaltar perquè aquest serà un dels trets estilístics identificadors 
de Huerga en el seu treball televisiu. 
 
 

         
‘Brutal Ardour’ 
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TV3 ha estat la Cort que tot artista del passat necessitava per fer servir de mirall 
deformant de la seva pràctica artística. Alfons Quintà va fer una estranya alquímia en 
el programa ‘Estoc De Pop’, unint el que en aquell moment era un desconegut autor 
experimental, amb un altre boig del cine i dels còmics –Juan Bufill– i amb una noia 
que provenia del difús camp de la difusió cultural, Elena Posa. Evidentment, de ‘Estoc 
De Pop’ no queda en el record el seu aspecte de magazine d’activitats modernes, sinó 
la seva sorprenent i esclatant imaginació realitzadora. L’ús d’enquadraments 
expressius, el treball en la profunditat de camp, el joc entre el color i el blanc i negre, 
el ritme trepidant, l’ús gràfic dels rètols i alguna localització inoblidable com la de 
Carles Santos tocant el piano sobre la seva barca de pesca, estaven anunciant una 
doble via del programa de Huerga i Bufill. Així va néixer ‘Arsenal’, del que Huerga 
n’és totalment responsable però que té en la seva elaboració creativa una component 
col·lectiva que no s’ha d’oblidar. Ja no es tracta únicament del treball de Bufill com a 
guionista sinó molt especialment també del d’Aixalà en el muntatge –un dels fets 
claus, el ritme, de la imatge identificadora del programa–, del de Jordi Beltrán com a 
guionista i assessor en músiques i del de Jorge Déniz en la direcció artística. 
 
 

      
‘Estoc De Pop’ 
 
 
‘Arsenal’ té des del primer moment la segmentada totalitat que dóna unitat i 
autonomia a cada programa. Són obres closes, unides entre si per la identificació 
estilística, però que es presenten a l’espectador com obres acabades, formades a partir 
de les amalgames de materials considerats normalment pobres i antitelevisius. 
Aquesta provocadora utilització de formats, que es considerarien detritus per a 
qualsevol televisió clàssica, per composar una nova simfonia visual era òbviament el 
tema se ‘Souvenir’, el programa inaugural, en el que s’ensamblaven fragments de films 
en súper 8mm o en vídeo domèstic, tots ells cine familiar d’alguns personatges 
característics de la vida barcelonina. ‘Souvenir’ ja donava alguna de les pautes d’estil 
com l’absència total de qualsevol comentari que induís al didactisme –el record de 
‘Estoc De Pop’ era massa proper–, la comprensió del significat, el salt ràpid d’un espai 
a un altre, i l’ús de la retòrica de la imatge manipulada com a forma de densitat 
expressiva. Altres ‘Arsenal’ dedicats a la publicitat primitiva o als vells serials 
americans seguirien en la mateixa trama irònica, amb un intel·ligent joc del revival 
convertit quasibé en paradigma de la imatge pura i austera en un univers televisiu en 
què els colors planers eren identificadors de banalitat. 
 
 

         
‘Arsenal’ 
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El posterior treball a ‘Atlas’, sèrie sobre viatges gravats en vídeo 8, conté algunes de 
les més refinades imatges de Huerga, experimentant ja obertament no sols en la 
pròpia creació, sinó en contrast amb la seva difusió televisiva. Tot i ser una sèrie més 
preciosista i on l’ensamblatge realitat-fantasia era creativa i innovadora, no va tenir la 
mateixa difusió que ‘Arsenal’ perquè no va ser tant ben compresa pel seu públic 
potencial. Al documental de viatges –del que ‘Atlas’ era negador i recreador a l’hora en 
pura ortodòxia manierista– no resultava prou atractiu com perquè en joc la complicitat 
a la que abans eludíem que es imprescindible perquè funcioni el circuit irònic. ‘Atlas’ 
queda però, exempt del seu joc sociològic, com una fase terminal d’una etapa en la 
que es denunciaven els límits del joc cortesà de la televisió. TV3 ja era una cadena 
“consolidada” i es debatia en criteris cada cop més banalment tòpics, i en aquest 
context ‘Atlas’ era una peça rara i minoritària. Els temps canviaven i s’imposava un 
canvi de línia. 
 
 

        
‘Atlas’ 
 
 
‘Gaudí’ arribava doncs en un moment clau de la carrera de Huerga. Un fet però que 
no deixava de ser còmic perquè de fet amb un director amb una carrera convencional 
es començaria a parlar d’ell a partir d’un projecte com ‘Gaudí’ i no abans, cosa que no 
ha estat evidentment el cas de Huerga que ha afrontat aquesta primera experiència 
amb una càrrega autoral prèvia més que elaborada i considerable. I unes expectatives 
visibles i contrastades. El resultat és de totes maneres esplèndid, tot i que el fet de ser 
una obra d’encàrrec podia semblar, a priori, un problema. La pràctica ha demostrat 
que no, al contrari. Perquè la mateixa ruptura del guió original, reelaborant a partir 
d’aquí la idea del fals documental i de la redacció d’un món del passat cinematogràfic 
català, es de fet la més gran apoteosis d’aquest estil autoral de Huerga. A ‘Gaudí’ hi 
trobem sublimades totes les estratègies que Huerga havia recreat des de ‘Brutal 
Ardour’. Hi ha reconstrucció documental, joc entre realisme i falsedat i una broma 
monumental realitzada amb precisió mestra en la creació del film clàssic biogràfic a 
l’interior del film mateix, una demostració que la cinefilia de Huerga estava ben 
guardada. En aquest film dins del film, Huerga fa una síntesi entre la tradició rural i 
romàntica del modernisme literari –el joc amb la natura– amb el barroquisme wagnerià 
i simbòlic que s’ofereix agressiu en els fantasmes del protagonista. La síntesi 
d’aquestes dues corrents estètiques són realment una mostra del que hagués estat 
una obra cinematogràfica catalana del 1928 si aquesta hagués existit. ‘Gaudí’ fa en 
aquest truc intemporal un altre joc de complicitats sobre la mentida artística. ‘Gaudí’ 
és un film rotundament manierista, sinuós, que deambula pels diferents marges del 
sentit i que significarà l’explosió internacional del seu autor, perquè arriba en un 
moment en què les cadenes televisives europees necessiten també afirmar-se negant 
la seva tradició. És normal doncs que la SEPT francesa i el Channel 4 britànic l’hagin 
acollit amb entusiasme com a mostra del que ells en diuen televisió alternativa. 
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‘Gaudí’ 
 
 
‘Gaudí’ té només en una excessivament planera veu en off una limitació que impedeix 
considerar-la rodona. Per contra del domini total que Huerga demostra en la utilització 
expressiva d’imatges i ritmes, el text se li resisteix. Però en canvi ‘Gaudí’ suposa ja un 
pas endavant en la construcció dramatitzada d’una història –la del film mut– cosa a la 
que fins ara havia renunciat excepte en un ‘Arsenal’ molt significatiu, en el que 
Huerga va aprofitar l’oportunitat de producció per realitzar un vell projecte de ficció 
que tenia des de feia molt temps ‘La Croada Dels Nens’, una terrible història medieval 
autèntica –un exèrcit de nens en una sanguinària expedició– que no es va adaptar 
convincentment a l’estructura televisiva. Però la via per la ficció narrativitzada ja hi era 
oberta. ‘Buñuel’, co-realitzat amb Joan Bufill és també un encàrrec, ara del Festival 
de Cine de Barcelona, establert però amb la complicitat prèvia de que aniria més enllà 
del documentalisme a l’ús. I aquí Huerga i Bufill han recuperat les formules de 
‘Arsenal’ per mostrar en forma calidosòpica totes les cares de Buñuel. 50 episodis 
temàtics en una obra de 55 minuts, cada un d’ells composat per un títol referencial –la 
religió, el sexe, la fama, Aragó– i fragments dels seus films i opinions que desgranen 
alguns dels que el van conèixer. ‘Buñuel’ passa a ser amb tots els mèrits el millor 
episodi de ‘Arsenal’, realitzat però de forma totalment independent de la mecànica 
televisiva internacional, la confirmació d’un autor amb un estil totalment madurat. Tan 
madur però que, seguint amb la tradició dels que s’instal·len en l’estil de l’arabesc 
intel·ligent, necessitarà d’un canvi de registre per continuar essent pur. Perquè 
Huerga està en un altre fase creativa en la que per poder continuar essent fidel al seu 
estil haurà de canviar-ho tot. És terrible però és el preu que paguen els manieristes: 
això és el que els fa tan brutalment, ardorosament interessants. 
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